Le plus grand musée du monde est aussi le plus intimidant — Voici comment naviguer au Louvre comme un pro.

Comment tomber amoureux du Louvre ? Le plus grand, le plus majestueux et le musée public le plus visité au monde exige notre attention. Mais l’amour ? Comme un partenaire insaisissable, le Louvre ne semble pas toujours intéressé par une relation.

Le bâtiment se trouve, immuable, sur la Rive Droite de la Seine depuis des siècles, ayant commencé comme une forteresse militaire médiévale à la fin du 12ème siècle, puis devenu un palais et enfin un musée. Royaux et souverains l’ont rénové plus de 20 fois, satisfaisant leur vanité tout en laissant derrière eux une structure tentaculaire qui manque de logique. Ses galeries, façades, escaliers et plafonds sont autant de joyaux individuels, mais ensemble, ils ne forment pas un tout cohérent.

Je ne me souviens de rien de ma première visite au Louvre, l’été qui a suivi ma troisième année à l’université. Je souhaiterais pouvoir dire que j’ai été ému par sa majesté ou que j’ai ressenti la présence fantomatique des rois et des reines. Peut-être ai-je été frustré par l’échelle du lieu : les longs couloirs sombres ; des ailes fermées à cause d’un manque de gardiens ; une salle après l’autre de peintures représentant Jésus, Marie et leurs parents, partisans, ennemis et anges. J’ai dû voir la Mona Lisa, mais tout ce que j’ai noté dans mon journal était : « Je suis allé au Louvre et j’ai marché à l’extérieur du Jardin des Tuileries le long des boutiques. »

Comme moi, il a fallu du temps à Laurence des Cars, la directrice du Louvre, pour céder au pouvoir séduisant du musée. Des Cars a été nommée à la tête du Louvre en 2021 après quatre ans à la direction du Musée d’Orsay, et quelques années auparavant en tant que directrice scientifique du musée d’Abou Dhabi qui porte le nom du Louvre. Mais même elle ne se souvient de rien lors de sa toute première visite au Louvre. « Je ne peux pas vraiment me souvenir du moment », dit-elle. « Je n’étais pas une grande visiteuse de musées quand j’étais enfant. »

Bien qu’il y ait eu de nombreuses tentatives pour améliorer l’expérience des visiteurs, les directeurs du Louvre ont longtemps reconnu les défis qu’elle présente — et son absence de cohésion et d’ordre. « Notre collection est très difficile à comprendre, à moins de connaître l’histoire, la mythologie et la Bible », me disait Henri Loyrette, qui a été directeur du musée pendant 12 ans. « Personne ne peut prétendre être un ‘spécialiste du Louvre.’ » Jean-Luc Martinez, son successeur, a déclaré que « le Louvre est un palais et n’a pas la logique d’un musée. » Des Cars l’appelle « une grande encyclopédie en désordre. »

Pour me libérer du sentiment d’être submergé par son ampleur intimidante, j’ai dû apprendre comment visiter le Louvre. J’ai dû revêtir le manteau de l’humilité de Loyrette. J’ai dû errer et me perdre et oublier le temps. J’ai dû apprendre à connaître les œuvres d’art en établissant des connexions et en engageant des conversations en parcourant les galeries — avec des experts, des gardiens, des amis, voire des parfaits inconnus.

Et ainsi, avec le temps et une longue familiarité, le Louvre m’a attiré dans ses bras. Je ne le vois plus comme une forteresse, un palais ou un musée, mais comme un personnage vivant et respirant avec de multiples personnalités.

Quelque part en cours de route, je suis tombé amoureux.

Au fil des ans et à force d’essais et d’erreurs, j’ai développé des stratégies personnelles pour rendre une visite au Louvre plus agréable, tant pour les débutants que pour les habitués.

Il peut falloir une éternité pour entrer. À l’été 2013, peu après avoir été nommé directeur, Martinez s’est déguisé en touriste ordinaire et s’est mis en queue à l’entrée principale. Il lui a fallu plus de trois heures pour entrer. Ce n’est pas aussi mauvais aujourd’hui, mais ce n’est toujours pas assez bon.

Il est crucial de réserver des billets à horaires fixes à l’avance, car un petit nombre de visites sans réservation sont autorisées chaque jour. Évitez l’entrée principale de la pyramide en essayant l’entrée souterraine du Carrousel, mais cela peut aussi être encombré. Vous pouvez faire la queue avant l’ouverture du musée, mais cette tactique peut échouer si trop de guides et de leurs clients font la même chose. Parfois, y aller à l’heure du déjeuner ou en fin de journée fonctionne mieux. Participer à une visite organisée ou engager un guide privé peut aider à éviter les lignes. Même avec la décision du Louvre en 2023 de réduire le nombre de billets d’entrée de 30 %, il peut y avoir une attente, et cela pourrait être long, quelle que soit votre stratégie.

Venez détendu, sans stress d’un trajet dans un Métro surpeuplé ou d’un taxi coincé dans les embouteillages du centre de Paris. Et ne comptez pas sur le fait de pouvoir manger une fois à l’intérieur. Les points de restauration sont bondés et la nourriture est médiocre. Il est préférable d’arriver au Louvre directement depuis un café. (Un de mes mantras est : « Ne jamais venir au Louvre le ventre vide ou la vessie pleine. ») Mon endroit préféré est Le Nemours, à trois minutes à pied du musée sur la Place Colette. Personne au Nemours ne se fâchera si vous commandez juste un chocolat chaud et que vous vous asseyez là pendant cinq heures. Mais le chocolat chaud n’est pas votre but. Renforcez-vous avec un croque monsieur traditionnel bien toasté et dirigez-vous vers le musée.

Une fois à l’intérieur, vous descendez des escalators dans un espace ouvert et circulaire, rappelant un terminal d’aéroport. Vous entendez le bruit de la foule avant même de la voir. Les panneaux avertissant les visiteurs de faire attention aux pickpockets sont inquiétants mais nécessaires. S’il fait beau, il fait chaud ; la lumière du soleil rebondit sur les sols en pierre pâle et vous éblouit. Votre visite n’a même pas encore commencé, mais vous vous sentez déjà désorienté.

La plupart des étiquettes explicatives près de chaque œuvre d’art sont brèves et écrites uniquement en français. La carte officielle dépliante, montrant les emplacements des expositions, semble conçue pour embrouiller.

Mais ne laissez pas l’accueil imparfait du Louvre vous décourager. Vous êtes ici pour voir de grandes œuvres d’art. Vous avez payé un billet d’entrée, et la tentation est de rentabiliser votre visite. Quatre-vingt-dix minutes à deux heures est le temps que la plupart des visiteurs peuvent gérer d’un coup. Si vous essayez de rester plus longtemps sans pause, vos pieds vous feront mal et vous oublierez beaucoup de ce que vous avez vu. Voyagez léger, avec un petit sac à dos ou le plus petit sac à main possible ; laissez le guide de voyage, le carnet de croquis et la gourde à la maison. Portez des chaussures confortables. Pour la pierre glissante, notamment les escaliers en marbre, je recommande de porter vos chaussures de course les plus structurées. Pour minimiser les distractions, évitez les lundis. C’est le pire jour pour y aller, car le Musée d’Orsay est fermé, augmentant la demande au Louvre (qui est lui-même fermé le mardi). Évitez le mercredi après-midi, car les enfants français n’ont pas école, libérant des cohortes de familles pour aller au musée.

Le Louvre ferme également certaines salles (nettoyage, rénovations, manque de personnel de sécurité) et annonce les fermetures sur son site web. Si vous êtes déterminé à voir certaines œuvres d’art, bien vous renseigner à l’avance peut vous être utile. Il existe des milliers de guides. Mon préféré est un guide officiel au format oversize de 107 pages, avec d’excellentes images en couleur, Masterpieces of the Louvre. Il existe en plusieurs langues et peut être acheté pour seulement huit euros au musée ou dans sa boutique en ligne.

Autant que je préfère errer, je peux offrir un tour de base aux pèlerins du Louvre — les incontournables et plus — en deux heures. J’emmène les visiteurs par l’escalator jusqu’à l’aile Sully, à travers un vestibule où les murs sont décorés de quatre frises, puis dans un long tunnel pour voir les vestiges d’un mur de forteresse vieux de plusieurs siècles.

Ensuite, nous montons un escalier sur la droite, puis un autre, toujours sur notre droite, et entrons dans la galerie de musique Renaissance voûtée connue sous le nom de Salle des Caryatides, avec ses statues romaines anciennes. À travers les fenêtres, nous voyons la pyramide à droite et la Cour Carrée à gauche, puis continuons tout droit vers la Vénus de Milo, dans la salle adjacente.

Nous respirons un instant ici. Puis, nous prenons à droite au croisement des collections grecques, romaines et étrusques. Nous jetons un coup d’œil rapide au plafond baroque, puis montons les escaliers vers la Victoire ailée de Samothrace. Nous avons maintenant atteint l’aile Denon et nous nous trouvons au carrefour le plus fréquenté du musée. Tout d’abord, nous nous délectons de la beauté de la déesse de la victoire. Nous continuons ensuite à gauche dans la galerie d’Apollon, où les joyaux de la couronne sont exposés. Après avoir été éblouis par le patrimoine royal de la France — ou ce qu’il en reste — nous faisons demi-tour et retournons à la Victoire ailée.

Cette fois, nous prenons à droite, en nous arrêtant au passage devant la Vénus de Botticelli. (Il y a des endroits calmes pour s’asseoir près des fenêtres qui donnent sur l’étage ci-dessous.) Ensuite, nous traversons le Salon Carré, avec ses peintures italiennes du 13e au 15e siècle, et d’autres peintures italiennes célèbres et plus tardives dans la Grande Galerie, qui n’est pas une galerie mais un long couloir. Nous ne manquons pas les quatre Léonard ! En parcourant la longueur de la Grande Galerie, nous suivons ensuite la foule vers une salle qui mène à la Salle des États pour voir la Mona Lisa. Je dis à mes invités de ne pas perdre 20 minutes à faire la queue, à moins qu’ils ne soient déterminés à prendre un selfie avec elle, mais de l’observer de côté. Ensuite, j’insiste pour que nous prenions le temps d’admirer les autres grandes peintures de la salle, en commençant par Le Banquet de Cana de Véronèse, 150 fois plus grand que la Mona Lisa. Et nous ne partons pas sans passer du temps avec Homme au gant de Titien. De l’autre côté de la cloison où pend la Mona Lisa se trouvent trois autres Titien. Presque personne ne les regarde, mais nous le faisons !

Lorsque nous quittons la Salle des États par la boutique de souvenirs de la Mona Lisa, nous nous dirigeons vers la Salle Rouge, qui est remplie des meilleures œuvres d’art néoclassique, du Couronnement de Napoléon de David à la Grande Odalisque d’Ingres, l’une des plus belles femmes du Louvre. Ensuite, nous retournons à l’autre galerie à côté du Salon Denon pour voir ce que le romantisme a fait de mieux avec Le Radeau de la Méduse de Géricault et La Liberté guidant le peuple de Delacroix. Après cela, nous nous dirigerons vers l’Escalier Mollien, que nous descendons pour voir comment Michel-Ange a capturé dans le marbre la beauté de deux esclaves. Et voilà, nous avons vu certains des meilleurs trésors que le Louvre a à offrir.

Voici mon petit secret pour conquérir le Louvre sans stress. Bien que l’entrée soit gratuite pour beaucoup, le prix d’un billet standard est de 22 euros (environ 23 $) et devrait coûter 30 euros (environ 31 $) en 2026. Si vous prévoyez de le visiter plusieurs fois pendant un voyage, faites-vous plaisir et devenez un Ami du Louvre. Pour 80 euros — le prix d’un dîner avec vin dans un bistro réputé — vous pouvez acheter un abonnement annuel (120 euros pour deux personnes). Vous pouvez faire une demande en ligne à l’avance, avec une photo ; la carte vous sera envoyée. Ou faites une demande en personne au bureau des Amis du Louvre à l’intérieur du musée. Il vous suffit de montrer la carte à l’entrée Richelieu, de profiter d’une entrée illimitée, de couper la file comme une célébrité et de rester aussi longtemps que vous le souhaitez. C’est le meilleur bon plan culturel à Paris.

Lancez une opération séduction auprès du personnel. « Si vous êtes une personne normale, vous pourriez vous sentir agressif et frustré », m’a dit Guillaume Kientz, directeur du Hispanic Society Museum & Library à New York et ancien conservateur du Louvre. « Au lieu de cela, soyez extrêmement sympathique avec tous les employés — dites ‘Bonjour’ à tous les gardiens. Ils apprécieront les remerciements des visiteurs, car ce sont ceux que personne ne regarde sauf pour se plaindre. Si vous traitez un Français avec gentillesse, toutes les portes s’ouvriront pour vous. »

Lorsque tout semble accablant, dirigez-vous vers un endroit calme : le rez-de-chaussée des Arts islamiques, peut-être, ou les salles avec les peintures de Poussin, ou un banc en marbre dans la cour des sculptures de Marly. Répétez-vous encore et encore : « Je suis à Paris. Je suis au Louvre. »

Extrait de Aventures au Louvre : Comment tomber amoureux du plus grand musée du monde, publié ce mois-ci par W. W. Norton & Company.